每每回想起来， 好像我从来都没有理解过父亲.
记忆中他的形象就像电影里的多桑一样，总是固执沉默得像一块磐石，经常看到他一个人抽烟发呆，但从来都不知道他在想些什么，他年轻时的经历、理想，似乎也甚少提及，顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片.
我实在不知道他是不愿意说，还是不屑于说，又或者是觉得说了也没有多大的意义，但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还会用他并不高的文化水平逐字给我解释，或许是醉意上头突生豪迈，又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨，反正小时候每次听到只觉得特别嫌人. 长大后，逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式，他那一辈的时代记忆，以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里，融汇成了这么一句至今我都不以为然的话，或许这就是所谓的隔阂？至少很爽，也被後來發生的事樂透，因為假得荒謬，也不介意將虛構一面表現，過程歡快得想跑出戲院買爆米花與人分享，最好是一大班朋友在戲院狂歡，小成本的娛樂片，完全靠小聰明來將令人尷尬的製作水準變得有趣好玩，更是導演自覺不要搞出什麼深層意義，一於好玩得底，所以除了製作成本是「自主」外，電影並非名義上的「自主映畫」，沒有挑戰觀眾習慣，例如電影開首的直播不像我們現今看到網上直播般粗糙嗎？要深究細節一定見盡千瘡百孔，拍攝時當然會亂七八糟，不過何有那麼熱血，特別是電影製作過程部份過份簡單地表現，雖然一層又一層推演只是淺層式的「後設」，故事簡單得會讓觀眾接受的那種正能量氣氛，又將拍攝的辛酸幻成一種喜悅狂觀，但你不得不服日本人就是有本事表現出對任何事都能表現出認真又努力. 更好奇成為現象級的觀映事件背後的運作方式梶原阿贵担任剧本，高桥伴明担任导演的本作品是描绘“社会孤立”的故事. 板谷饰演的主人公北林三知子白天在工作室卖自己制作的首饰，晚上在烤鸡店作为住宿的兼职工作，但由于疫情而失去了工作和家. 没有新的工作，家庭餐厅和漫画咖啡馆也关门了. 伫立在走投无路的三知子面前的是被路灯照射的公交车站. 谁也看不出弱点的她，成了在公交车站过夜的流浪汉.
