一辆底座滴着黑油的桑塔纳，停在朝晖汽配铺门口的凹槽上，显出一副奄奄待毙的样子。它的前盖高高揭起，似扯破的上颚。汽配铺里里外外挂满汽车的残肢和内脏。它们安静地躺在那里，等待着主人的拆卸和安装。这一幕总让喜军联想到屠宰场，抑或是解剖室。又想到有一天，它们还会被再次叮叮哐哐地敲进汽车的躯壳，让汽车生龙活虎地跑起来。而现在，他看到的只是汽车的残骸。
世界骤然变得扑朔迷离。在离汽修铺十几步的地方，喜军看见阿里从一幢废弃的破损不堪的危楼上探出头来。他面色死灰，蓬头蓬脑，活像一个神出鬼没的幽灵，藏在隐秘的黑暗里。姐姐被带走已经三天了，仍旧杳无音讯。他每天望眼欲穿地注视着街上来来往往的行人和竹屋的风吹草动，心上油煎一样焦急。那只陪伴他三天的鸡骨架，在风中亮晃晃地摇来摆去，似在讥诮他的辘辘饥肠。这些天他已急成热锅上的蚂蚁。不但夜不成寐，而且明明饿得前胸贴后背，却绝不寻思去找吃的。他心心念念记挂着姐姐，别的都置之度外了。尽管外面人声鼎沸，闹得人仰马翻，发生了空前的大事——这是总统执行绞刑的阴霾日子——但他关心的只是姐姐的下落。此刻，在他眼里，没有世界，只有姐姐。