对《野蛮人入侵》的当下重述，且上流景观又非常接近林常树的描绘.     从全片第一个下沉镜头开始，上与下的对立贯穿了全片，最终也以跟开篇一致的下沉镜头收尾.     奉将上流的成型解释为拥抱殖民的遗产（美—韩/美—印第安），于是当遗产消耗殆尽，向上的通道被阻隔，阶级界定也完成.     因此，大到南北韩的三八线，小到车中谁的位置，片中出现了大量对于界限的描述.     在此之外，底层身上又有大量的横向运动，爬行、挣脱引力的横向推柜，是动物式的，也是徘徊在同一阶级平面的.     对应到“下流”，奉用了一场暴雨来直象，洪水下坡、下楼梯、下隧道、下地下室，一路流到最底层.     可惜，最终奉尚需要重新回到写作现场来揭示幻像之假，而无论是跃迁通道阻断的现状，还是对叙述技法的选择，李沧东显然都自信得多.     下流之苦、下流之恶都被带出，但疑惑的是下流挥刀，是挥向何处.     不可思议，这样一个简单甚至有点不合常理的故事，拍得这么饱满丰富又温情，伊朗农村群像式的在路上电影.     用镜头直接演绎小孩子的感情和心理，太难了.     非常神奇的人际关系，既非冷漠又并不让人感到有希望，只有孩子还被迫保持“热情”和真诚.     也让最后那个做门窗的老大爷显得特别温暖，所以孩子也不惜以谎言回报吧.     好多处看得替他挤得慌，就跟看《野蛮人入侵》一样，情绪完全被导演牵着走，无可奈何，太神奇了.     最后那段“步入黑夜的漫长旅程”真的是太出彩了，色彩通过光及室外暗处的对比，实在太有风情感了，点睛的一段.     节奏虽然没有慢下来，但是心情舒缓了，真是奇怪.     阿巴斯的电影让我词穷，“神奇”真是最直接的感慨了.     结尾，泪啪地一下被激上来，发现嘴角是笑着的.     神奇！虽然听着片尾曲想想这个设计是有点刻意的，我也预计到会用到，还是被暖到了

电影一开始，导演胡子杰（张子夫 饰）给女演员李圆满（陈翠梅 饰）讲了一个故事.     “宫本武藏到了很老的时候，有一个年轻人来挑战他.     他们约好第二天中午在山上决斗.     但是宫本武藏一直到太阳到了西边才出现.     年轻人非常生气，宫本武藏背对著阳光，在决斗的关键时刻，故意让年轻人对著刺眼的阳光，一瞬间把他杀了.     ” 　　“这不是胜之不武吗？” 　　“对那个年轻人来说，剑就是一切.     对年老的宫本武藏来说，一切都是剑.     阳光是剑，时间也是剑.     ” 　　圆满看着子杰，“所以？” 　　“以前，电影就是一切.     到了现在，一切都是电影.     如果我们置身事外，在自己的生命里做一个冷静的旁观者，生活就是一场电影.     ” 　　“你不会是找我来拍洪尚秀电影吧？” 　　子杰笑着摇头，“我要拍一部动作片.     ”