“是的，”他说，“我祖父是夏尔-亨利·桑松，法国大革命时期伟大的刽子手。他把一切都跟我说过。我父亲几乎对此不感兴趣。历史将他遗忘。可我的祖父，人们是不会忘记他的。”
“日记在哪儿，先生？我想瞧一瞧。我想看看伟大的桑松究竟是怎么写我的。”
“写您？该怎样就怎样：我怀疑他的日记能否给您带来快乐。可是，如果您坚持要的话，太太，那么出点儿费用吧。我需要钱。您知道欧勒布乐兹吗？一名记者。他为他的印刷厂寻找回忆录。他寻找充满丑闻的日记。巴尔扎克想必帮他做过编辑加工。对一个人来说这是太多了。杀了三千，一个人独自无法经受得起这个……”
“可难道不是他一个人干的吗？”她打断他。
“是他干的，可是安宁，那种安宁他是再也找不到了。”亨利-克莱芒轻轻地一笑，审慎地瞥了女人一眼。“您了解桑松家族什么？”
“好多呢，”她含义模糊地喃喃道，“可现在这个已经不重要了。欧勒布乐兹看过那些日记了吗？”